Musa Anter’in “Küçük generallerim” olarak nitelendirdiği gazete dağıtımcılarından Yılmaz Yakut (Kalo), uzun müddettir tedavi gördüğü kanser hastalığı nedeniyle vefat etti. Devlet baskılarına karşın 1990’lı yıllarda Azadiya Welat ve Özgür Gündem gazetelerini dağıtmakla başlayan serüvenini yıllarca sürdüren Kalo, özgür basının sembol ismi olmuştu.
Gazete Duvar muharriri Vecdi Erbay, Yılmaz Yakıt’la ilgili şu satırları yazmıştı:
Yılmaz Yakut, ilkokulu bitirdikten sonra sokaklarda çekirdek satmış, deri atölyesinde çalışmış. Bir mühlet sonra Gündem gazetesini dağıtmaya başlamış: “Sabah konuttan çıkarken annem su dökerdi gerimden. Akşam gelecek miydim, belirli değildi. Tahminen satırla öldürecekler, tahminen gözaltına alınacaklar. Kimse bilmiyor.”
Annesi gerisinden su dökerek gazete dağıtma işine gönderiyor oğlunu, başına gelebilecekleri biliyor. Ancak bir taraftan da şöyle diyor: “Sen onurlu beşerlerle çalışıyorsun. Seni gururlu insanlara emanet ediyorum.” Bakkal dükkanı işleten baba da telaşına karşın bir gün olsun “Gazete dağıtma” dememiş.
“Okurlarımın yanında birisi varsa gazeteyi vermezdim. Dolaşırdım, sonra geri gelirdim, yalnızsa masraf gazetesini verirdim.” Çalışma üslubunu bu halde anlatan Yakut, bu önlemin ‘okurunun’ can güvenliğini sağlamak için olduğunu vurguluyor. Zira o periyot yalnızca gazeteciler, gazete dağıtımcıları vurulmuyordu, tıpkı biçimde gazetenin okurları da hedefteydi.
“Gazeteyi okura verirken ceketimin önünü iliklerdim. Ben okuruma hürmet göstermesem o da bana göstermezdi.” Bir yandan can güvenliği bir yandan bu türlü bir hassasiyet, lakin “Biz para için çalışmazdık, gönüllüydük” diyen birinden beklenirdi.
Gazete dağıtımcılarına “Apê Musa’nın küçük generalleri” deniliyordu. Bunu birinci kim söyledi, en azından ben bilmiyorum. Lakin bu tanımlama tuttu ve 1990’lı yıllarda Gündem gazetesi dağıtan çocuklara hâlâ Apê Musa’nın küçük generalleri deniliyor.
Musa Anter Gündem gazetesinin yazarıydı. Vakit zaman bu çocuklarla bir ortaya geldiği anlaşılıyor. Yılmaz Yakut, “Biz onu Musa Anter olarak bilmezdik, bizim için yaşlı bir adamdı, Apê Musa’ydı” diyor. Fakat vurulduğunda onları etrafına toplayan yaşlı adamın Musa Anter olduğunu, hürmet duyulan bir Kürt bilgesi olduğunu fark etmiş. (MA-HABER MERKEZİ)
Kaynak: Gazeteduvar
